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288. И. С. ТУРГЕНЕВУ 

17 февраля (1 марта) 1857. Рим 

Рим, 30 февр(аля). Воскресенье.1* 

Я только третьего дня добрался до Рима.1 С твоей точки зрения, светло и кротко 
любящей, я должен быть счастлив, да, признаться, и с своей очень доволен. Вчера гулял на 
лугу, свежо зеленеющем, в вилле Боргезе и сбирал первые цветы! На душе хорошо. 
Справедливость, однако, заставляет сказать, что, уже подъезжая к Марселю, прошло у меня то 
тревожное и душное состояние, в котором ты меня видел последние дни, из чего и заключаю, 
что немалую роль в находящей по временам на меня дури играют физические причины — от 
этого, однако, не легче бывает, когда дурь найдет. Чувствую, я в такие дни могу убиться, если 
мысль примет это направление. 

Путешествие мое было скверно. Отъехав 6 часов от Марселя, пароход стал на якорь; 
буря была страшная, ровно двое суток стояли мы на якоре у Ерских островов, качало страшно. 
Кажется, ничего злее нельзя было придумать в моем положении — однако я надул свою судьбу, 
и, когда она приготовила мне этот сюрприз, я уже был тих и терпелив. До сей поры голова 
кружится — словно все еще я на пароходе. Ав(дотья) Як(овлевна) тебе очень кланяется и 
сильно благодарит за депешу.2 Предыдущий пароход из Чивитта-Веккии стоял у Корсики 5-ть 
дней — вот, должно быть, отчего не было писем. Это самый скверный месяц на Средиземном 
море. Ни один рейс не обходится без приключения, но несчастный Жамет тоже испытал разные 
бедствия и прибыл одним только днем ранее меня!3 

Я очень обрадовал А(вдотью) Як(овлевну), которая, кажется, догадалась, что я имел 
мысль от нее удрать. Нет, сердцу нельзя и не должно воевать против женщины, с которой 
столько изжито, особенно когда она, бедная, говорит пардон. Я по крайней мере не умею и 
впредь от таких поползновений отказываюсь. И не из чего и не для чего! Что мне делать из 
себя, куда, кому я нужен? Хорошо и то, что хоть для нее нужен. Да, начинать снова жить — 
поздно, но жить мне еще можно — вот на чем я остановился. 

Милый Тургенев, право я тебя очень люблю — в счастливые мои минуты особенно 
убеждаюсь в этом. Твое положение теперешнее не хорошо — по последствиям, которые может 
оно привесть. Живя в Париже, ты расстраиваешь себя физически, смотри, как бы болезнь не 
укоренилась так, что потом, и уехав, не вдруг от нее избавишься. Вот главная и существенная 
точка зрения, с которой ты должен смотреть на вопрос: оставаться тебе или нет в Париже? И 
ты-таки подумай об этом. По крайней мере приведи в исполнение покуда свою мысль — съезди 
на неделю в Дижон или куда-нибудь — это ничего не испортит, а может помочь, да и нервы 
отдохнут и придут в порядок. За душевную силу твою я не боюсь, — ты встрепенешься! но не 
шути здоровьем. И вслед за этим мне пришла мысль, что ты, в самом деле, изрядно мнителен 
и не глупо ли я делаю, что пишу это. Но ведь ты сам знаешь, что твое здоровье еще не 
испорчено и я хлопочу о том, чтоб ты его не испортил. 

Ав(дотья) Як(овлевна) просит тебе сказать, что ей очень помогала в нервной боли щеки 
(от которой по сочувствию болело у нее все лицо) электро-магнетическая машина — всякий 
лекарь знает, как ее употреблять; после нескольких опытов у нее тогда боль унялась на целый 
год. Прощай. Целую тебя. Поклонись Толстому4 и Орлову.5 Напишу на днях, а теперь просто 
не могу — голова кругом заходила. 

Некрасов. 

Р. S. Я забыл в моем шкафе коробочку, где были 4 запонки: от рукавов 2 и от манжет 2, 
римские — ты их видал. Поищи их, если не поздно, и спрячь. Они стоили 16 скуд. 



Письма мне перешли. 

Грибчик6 очень мил, все его интересует, он легко знакомится и, видимо, нравится людям, 
не думая о том. Даже англичанина какого-то пробрал, тот звал его к себе в Лондон и обещал 

ему подарить собаку. 

Здесь благодать — солнышко греет как раз в меру, тихо, тепло, светло, кротко, 
младенчески молодое что-то в воздухе — идет весна! 

Примечания 

Подлинник: ИР ЛИ, N 21.194, л. 76—77 об. 

Впервые: BE, 1903, № 12, с. 617—619. 

В дате письма Некрасов допустил ошибку. В 1857 г. в феврале было 28 дней. Датируется 
по помете «воскресенье», которое приходится на 17 февраля (1 марта) 1857 г. 

1   Некрасов выехал из Парижа в Рим 10 (22) февраля 1857 г. В письме к В. П. Боткину от 
17 февраля (1 марта) 1857 г. Тургенев писал: «Ты знаешь, что Некрасов был здесь и внезапу 
ускакал в Рим» (Тургенев, Письма, т. III, с. 91; ср.: Толстой, т. 47, с. 114). В Рим Некрасов 
приехал, по-видимому, 15 (27) февраля 1857 г. 

2   Письма и телеграммы этого времени от Тургенева к А. Я. Панаевой неизвестны. 

3   Имеется в виду художник А. Д. Жамет (1821—1877), живший с 1847 по 1859 г. в Италии 
и посетивший за это время Францию, Англию, Германию. 

4   Речь идет о Л. Н. Толстом, с которым Некрасов встречался в Париже. 

6   Имеется в виду Н. А. Орлов, живший в это время в Париже (см. письмо Тургенева к М. 
Н. Лонгинову от 23 февраля (7 марта) 1857 г.: Тургенев, Письма, т. III, с. 97). 

6   П. М. Грибовский, знакомый Тургенева и Анненкова. 

1*  Было: Суббота. 

 
 
 

 


